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1.

Napjaim mostanában a csendes, nem túl termékeny derű és béke jegyében telnek, s szellemem tévedhetetlen látcsöve a kozmosz örökkönvaló értékeit pásztázza. Lényem könnyedén átsiklik a jelen csalóka, tünékeny délibábjain, és galaxisok millióéves útján legelteti fehér acélként izzó tekintetét. Kicsit rövidebben: nagyjából szart se csinálok, ahhoz is lusta vagyok, hogy lélegezzem. 

Egy igen komoly misszióra szántam el magam december 30.-án, de az sem jött össze. Elhatároztam, hogy az emberiségen szilveszter napján végigsöprő természetellenes jókedvhullámra, egy masszív, társadalomellenes gesztussal fogok reagálni, és amennyire csak lehet, megpróbálom az említett napon rosszul érezni magam. Persze jellemző módon hamar elfelejtkeztem az egészről, és január elsején szégyenkezve gondoltam vissza arra, hogy milyen kellemesen töltöttem előző napomat. Ettől persze elég rossz kedvem lett, de ekkor már késő volt, január elsején ugyanis az a „masszív társadalomellenes gesztus”, ha az ember jól érzi magát.

Szóval így állnak a dolgok mostanság…

2.
Ma reggel kissé megrökönyödve vettem tudomásul a kávém fogyasztása közben folytatott számítgatásaim megfellebbezhetetlen eredményét, miszerint nincs a világegyetemben még egy olyan terület, ahol az entrópia szintje olyan magas lenne, mint szerény lakótelepi odúmban. Először természetesen megpróbáltam elhitetni magammal, hogy a látszólagos káosz valójában nem más, mint beláthatatlanul komplex személyiségem világi lenyomata, és ez az állapot kifejezetten kellemes, sőt inspiráló számomra. Persze átláttam magamon, és ez a naiv kísérlet igen hamar kudarcba fulladt. Mivel nem tehettem mást, végzetes döntést hoztam: megszabadulok a felesleges dolgoktól (úgymint: tollak a párnámból, cigarettacsikkek, összegyűrt papírok, - valaha jónak tűnt ötletek végső mementói – nagy mennyiségű bűzlő szerves üledék, és effélék) és a szigorú szűrőn fennmaradt tárgyakat megpróbálom valamilyen egységes rendezőelv alapján csoportosítani.

Az ember nem is hinné hogy 50-60 kiló szemét és kosz, mennyire hazavághatja egy 6 négyzetméteres szoba hangulatát. Magam is csodálkoztam, hogy miután megszabadultam a rendszeridegen elemektől, három perccel rövidebb ideig tartott az ágyamig eljutnom, és a valaha mért legjobb eredményemnél tíz perccel hosszabb ideig voltam képes a kedvenc székemen ülni, úgy, hogy nem kaptam közben semmilyen trópusi betegséget.

Persze nem olyan fából faragtak, hogy ennyivel beértem volna. Nem. Elszántságom végső bizonyságaként, bevetettem a hidegháború háztartásunkra mért utolsó csapását, a szovjet formaművészet legtündöklőbb gyémántját, a „Rakéta”- típusú porszívó berendezést, amely nevéhez híven tényleg úgy mutat, mintha egy kolhoz ezermestere barkácsolta volna egy nukleáris robbanófejből a feleségének.

Kutyám már misszióm kezdeti szakaszában is kissé gyanakodva figyelte mesterkedésem, de mikor a szovjet gépszörny motorja hangosan felbőgött, nem bírta tovább türtőztetni magát, és Szent Györgyként, végső rohamra szánta el magát. A reménytelen küzdelem kb. egy percig tartott, végül – miután rájött, hogy egy ilyen ellenféllel csak a gazdája veheti fel a harcot, a győzelem reményében – szerencsétlen állat levonult a színről, és a porszívótól stabil három méteres távolságban várta a fejleményeket. Tekintetén örömmel láttam, hogy kellemetlenül érintené, ha mostantól a „Rakéta” lenne a gazdája, ezért minden erejével nekem szurkolt. Látta, ahogy megragadom a fenevad nyakát, és a hosszú keserves küzdelem alatt vasmarokkal szorítom egészen addig, amíg ellenfelemet elhagyja utolsó ereje is, és végül – miután elhal szörnyű hörgése – kimúlik a kezeim közt. 

Az embert próbáló tusa után diadalittasan a földre hajítottam a gépszörny immáron élettelen fejét, körülnéztem a tökéletesen csíramentessé varázsolt otthonomban, és ezután már nem volt más dolgom, mint fogadni kutyám heves gratulációit, majd a sikertől megrészegülten leülnöm a gép elé és megosztani Kedves Olvasómmal végtelen örömömet.

3.
Lelkem legmélyén már hatéves koromban is éreztem, hogy nincs unalmasabb hely a világegyetemben mint a Mars, persze bárhol is hirdettem ezen hitvallásomat, többnyire úgy néztek rám az emberek mint az esőáztatta hányásra szokás. Természetesen hatalmas sikerélmény volt számomra, amikor megérkeztek az első hiteles felvételek a Mars felszínéről, amelyek mind évtizedes múltra visszatekintő hipotézisemet látszottak igazolni. Azt hiszem, nem tévedek nagyot, ha azt állítom, hogy azon a szerencsétlen bolygón jelenleg a legizgalmasabb jelenség az a pár szánalmas keréknyom, amelyről az elmúlt napokban kiváló minőségű fotókat láthattunk, az emberi civilizáció haladásának megkérdőjelezhetetlen tanúságaként. 

Talán az öregedés jele nálam, hogy az ingerküszöböm olyan extrém magasságokba kúszott, hogy nem képes lázba hozni egy olyan bolygó, ahol nagyszerűbb dolog nemigen történhet az emberrel, mint, hogy talál négy-öt vízmolekulát. Tudom, hogy bennem van a hiba, de nem tudom elképzelni, hogy ha 2020-ig felépül az áhított amerikai támaszpont – illetve bázis – a Marson, akkor mivel fogja tölteni az idejét az odaküldött helyőrség. Kártyáznak, piálnak, és kétnaponta küldenek egy jelentést, hogy még mindig nem történt semmi érdekes, és hogy továbbra is baromira unatkoznak? Mi a kénköves ménkűt lehet csinálni egy Mars-bázison?

Apám az első felvétel láttán csak ennyit mondott: „már csak egy benzinkút meg egy McDonald’s hiányzik a képről…” Talán itt van a kutya elásva. Az elmúlt évek tapasztalata alapján nyilvánvaló, hogy Bush elnök tekintete szívesen időzik a sivatagos vidékeken, valószínűleg már csak a Mars hiányzik a gyűjteményéből…

Mindegy. Hagyjuk most az amerikaiakat, és nézzük meg, hogy mi lehet a legnagyobb siker, amit egy Mars-expedició elérhet. Igen, Kedves Olvasóm, jól látja! Nyilvánvalóan jelentősebb esemény nem történhet egy űrhajóssal, mint az, hogy földön kívüli értelmes lényekkel találkozik. Rendben, tételezzük fel, hogy megtörténik a csoda, és végre találkozunk az idegenekkel. „Jó ez nekünk valamire?” – teszem fel a kérdést. Először is: a marslakók nyilvánvaló, hogy nemhogy magyarul nem tudnak, de valószínűleg semmilyen értelmes nyelvet nem beszélnek, és a metakommunikációs jeleik is valószínűleg teljesen értelmetlenek. Tehát az emberiséget percek alatt kipusztító marsi náthán kívül nincs semmi, amit megoszthatnának velünk. Legyünk nagyon jóindulatúak, és tételezzük fel, hogy valamiképpen mégiscsak sikerül megoldanunk a kommunikációt. Három lehetőségünk van: vagy elmaradottabbak, mint mi, vagy fejlettebbek, vagy pedig kb. ugyanott tartanak, ahol mi. Ha ez utóbbi az igazság, akkor kár is velük foglalkozni, mert végighallgatni a nevetséges sikertörténetüket arról, hogy egy szondájukat éppen mostanában juttatták el a Szaharába, és öt nagyszerű minőségű fénykép alapján megállapították, hogy a Föld alkalmatlan arra, hogy értelmes életnek adjon otthont, leírhatatlanul unalmas lenne. Tehát marad a másik két eshetőség. Ha technikailag magasabb szinten állnak, mint az emberiség, akkor valószínűleg hamarosan leigáznak minket, és mindnyájan életünk végéig valamilyen ocsmány marsi növényt fogunk kapálni, esténként pedig egy undorító nyálkás marslakó fogja rajtunk kiélni a legsötétebb szexuális fantáziáit. Ezt az eshetőséget, azt hiszem jobb lenne elkerülni, ezért leghelyesebb ha abban bízunk, hogy a marsi civilizáció lényegesen elmaradottabb mint a miénk. Akkor meg mit akarunk tőlük? Röhejes ágyékkötős zöld sutyerákokkal fognak az államfőink protokoll-cseverészni? Vagy neadjisten, mi fogjuk megvalósítani a Marson a távhőszolgáltatást, a vezetékes vizet és a közellátást? Szinte látom magam előtt: „együtt egy szebb marsi jövőért: ingyen televíziót a vörös bolygó minden lakójának!”, „fuss velünk a marsi éhezőkért” stb… Na, nehogymá’ én oldjam meg ezeknek a kis szemeteknek a gondjait! Egyébként is utálom a földönkívülieket. Csináljanak, amit akarnak, engem nem érdekel, csak hagyjanak békén! Egy perc nyugta sem lehet az embernek már tőlük. Azért ez mégiscsak túlzás! Dögöljenek meg mind!

No, mára ennyit a Marsról…

Jó, persze, a Föld is egy kicsit gáz, de itt lakik az összes haverom.

4.
Az egész egy rövidre nyírt, méregzöld pázsittal borított parkban kezdődött, egy patinás kőépület tövében. Sok-sok ismerősöm, és sok-sok olyan ember, akiket valószínűleg csak tudatalattim kreált erre a nagyszerű estére, gyűlt össze egy legalább tizenöt méter hosszú asztalnál. Rövid várakozás után megérkezett az ebéd, és mindenki falatozni kezdett, kivéve engem, én ugyanis még egy ebéd előtti cigarettával igyekeztem az emésztésemet ráhangolni a lakomára. Meglepő módon, mire hamuvá égett a cigarettám és elkezdhettem végre az első fogást (sült hús rizzsel) a többiek már a desszertet (hatalmas illatos meggyes piték) kezdték osztani egymás közt. Ekkor kezdődtek a gondok. A házigazda – egy számomra ismeretlen, harmincöt körüli, decens hölgy, vélhetően javíthatatlan cosmopolitan-szingli – felvetette, hogy kár volt a rizsbe gombát – feltételezése szerint: laskagombát – tenni, ráadásul a meggyes pitét ő több tésztával és kevesebb töltelékkel (sic!) szereti. Többen nyugtatgatták, hogy egy ebéd esetében ez a két apró hiba vállalható kockázat, és „ebbe azért senki nem fog belehalni”, de ő egyre jobban belehergelte magát az ebéd szapulásába. Végül vaskos kijelentéssel, mondhatnám: ígérettel summázta az asztal körüli meddő vitát: „velem ezt nem tehetik, ha kijönnek a cég emberei, akiktől a kaját rendeltük, megmondom nekik”. Emlékszem, hogy ekkor halkan én is megjegyeztem, hogy „talán nem kéne”, de ezt már nem hallotta, ugyanis ekkor megállt egy ételszállító furgon az asztal mellett és kiszállt belőle két mosolygós huszonkevéséves lány és egy öltönyös középkorú férfi. Mielőtt megkérdezhették volna, hogy elégedettek vagyunk-e az ebéddel, elszabadult a pokol. Házigazdánk artikulálatlanul üvöltözni kezdett velük, majd – nem kis meglepetésemre – az asztaltársaság többi tagja is csatlakozott hozzá. Néhány perc múlva már – természetesen rajtam kívül – mindenki ordenáré kifejezésekkel gyalázta az ételt, és legfőképpen azokat, akik annak elkészítésében részt vettek. Egy ideig még nem megalapozatlanul reménykedtem abban, hogy a kínos intermezzo után magam is ehetek a nyilvánosan megszégyenített piték egyikéből, de mikor a mellettem ülő srác felállt és a tányérjában maradt köretet az ételszállító férfi fejére öntötte, a helyzet jóvátehetetlenül átcsapott egy más minőségbe. Kultúránkban - normális esetben - az étel felhasználása csak igen szigorú íratlan szabályok keretei közt mehet végbe, mondhatnók: az étel bizonyos tekintetben tabu. Ha valaki – mint esetünkben – úgy cselekszik, hogy ezt a tényt figyelmen kívül hagyja, az menthetetlenül azt jelenti: minden amihez eddig tartottuk magunkat mostantól érvényét veszti. Álmomban is így történt. Finoman szólva: megtörtént a paradigmaváltás, kicsit erősebb kifejezéssel élve: átszakadt a gát, a történteket legpontosabban visszaadva pedig úgy kellene fogalmaznom, hogy a két szerencsétlen lányt és a férfit majdnem meglincselte a megdöbbentő gyorsasággal feltüzelt csőcselékké változott asztaltársaság. Közrefogták őket, majd a megmaradt étel jelentős részét – mintha megkövezésen asszisztálnának – rájuk zúdították. Ha nem sikerül valami csoda folytán kislisszolniuk az embergyűrűből, és a földön visszakúszniuk a furgonhoz, valószínűleg agyon is verték volna őket.

Itt ez a jelenet véget ért, és váratlanul egy hatalmas udvar – talán egy iskolaudvar - közepén, egy tüntetésen találtam magam. „Most fogjuk meg mind egymás kezét” szólt valaki mellettem, majd mindnyájan – legalább ezren – egy hatalmas szeretetgombócban olvadtunk össze. „Így nem árthatnak nekünk” mondta valaki a közelemben.

Mintha az „Eper és vér” egy jelenetébe csöppentem volna, olyan volt az egész. Furcsán megnyugtató érzés volt részének lenni ennek rokonszenves lázadó csapatnak. Hamarosan komolyan érdekelni kezdett, hogy vajon mi ellen tiltakozunk, ezért elolvastam a vállamnak támasztott transzparensre írottakat. „EZT NEM ETETITEK MEG VELÜNK!” ordítottak rám a hatalmas feltehetően festékszóró-pisztollyal írott betűk. Módfelett megdöbbentem, de – sajnos – eszem ágában sem volt otthagyni a mellettem állókat. Természetesen tudtam, hogy tiltakozásunk – finoman szólva is – oktalan, és értelmetlen, de nem akartam megbántani azt a sok kedves embert, aki szemmel láthatóan őszinte lelkesedéssel, valódi forradalmi tűzzel a szívében, vált válnak vetve, egy emberként nézett szembe a láthatatlan ellenséggel. Úgy éreztem, ha már maguk közé fogadtak, az a legkevesebb, hogy kiállok mellettük, bármit hozzon is a jövő.

Már jó ideje álldogáltunk, mikor feltűnt, hogy rajtunk – ti. a tűntetőkön – kívül senki sincs az udvaron. Senki, aki fel akarna oszlatni minket, senki, akit le kellene győzünk, az áhított jobb ételért. „Márpedig én többet nem eszem laskagombát a rizsköretben, inkább meghalok.” – gondoltam. A körülöttem állókkal még szorosabban fogtuk egymás kezét. Szótlanul álltunk, nem volt szükségünk szavakra, így egymás közt… 

Ha valaki elgyengült, mindig volt mellette valaki, aki egy mosollyal, vagy egy bíztató pillantással átsegítette a nehezén.

5.
Abszurd elem 1 – Rendőrségi helyszínelők a középiskolás nyári táborozókkal tömött lakásomon. Később kiderül, a rendőrök csak viccből jöttek, az egyik táborozót kellett megtréfálniuk.

Abszurd elem 2 – Egy ismeretlen, nevemen köszönt, majd egy üvegpohárban felold egy tablettát fél deci vízben. Szívélyesen, sőt inkább tolakodóan kínálgatja, igyam meg. „Ez teljesen helyre teszi az állkapcsodat” – mondja. Nem akarom megbántani, ezért megiszom. Az íze szörnyű, de igaza volt, az állkapcsom mozgékonyabb, mint valaha.

„Egyébként iszonyú drága, és nekem is már csak négy van. Pedig nekem ugyebár létszükséglet…” – búcsúzik a különös idegen.

Abszurd elem 3 – Két méteres Csubakka visz húsz méteres Csubakkát láncon. Ez önmagában közel annyira sem abszurd, mint az, hogy én vidéki vándorcirkuszosoknak gondolom őket, ezért még csak meg sem nézem őket rendesen. 

Abszurd elem 4 – Kis falusi tűzoltócsapat fényes, piros, kézi szivattyús berendezéssel, nett XIX. századi egyenruhákban a tűzoltóság épületét próbálja eloltani. Ömlik a víz az épületre, de lángokat vagy füstöt nem látni.

A fenti elemeket koherens egésszé formáló történetet most mellőzöm…

6.
Hajnali hat órakor arra ébredni, hogy egy darázs randalíroz a parányi lakótelepi szobánkban nem jó. Sőt, egyenesen rossz. Nem vagyok az a típus, aki túl sokat remél az élettől, többnyire a várható legrosszabb eshetőséget tekintenem kiindulópontnak. Mindazonáltal még engem is érnek meglepetések… Mikor berepült az a bizonyos állat a szobámba, szentül hittem benne, hogy ezután legalább tíz percig nem történik velem ennél rosszabb, de sajnos tévednem kellett. Ekkor még nem tudtam, hogy van egy dolog a világon, amely undorítóbb, mint egy fejünk körül cikázó darázs, de ne szaladjunk ennyire előre.

Tehát ott tartunk, hogy a darázs hajnalok hajnalán behatolt a szobámba azzal a nyilvánvaló szándékkal, hogy az életemre törjön. Felébredtem, és gondolkozás nélkül a taktikai visszavonulás mellett döntöttem, pontosabban jajveszékelve kirohantam a szobámból. Némi kétségbeesett töprengés után, körülbelül fél óra múlva mertem legközelebb visszatérni a szomorú eset epicentrumába, lelkemben melengetve azt a nem titkolt reményemet, miszerint, ha az ágyamat nem is, de talán a paplanomat vissza tudom szerezni az ellen karmai közül. Mielőtt azonban megkezdődhettek volna a béketárgyalások – köztem és a darázs között – mindkettőnknél félelmetesebb szereplő jelent meg a történetben. Az ajtón bepillantva ugyanis leírhatatlan borzalom tárult szemem elé…

Eljött az idő, Kedves Olvasóm, végre leírhatom, hogy mi az egyetlen dolog, „amely undorítóbb, mint egy fejünk körül cikázó darázs”. Az egyetlen dolog, amely undorítóbb, mint egy fejünk körül cikázó darázs, az a nagypárnánktól húsz centiméterre pókhálóban vergődő, testének teljes elcseppfolyósodására váró, tehetetlenül és sosem hallott hangerővel zümmögő darázs, egy közép-kelet-európai viszonyokat meghazudtoló méretű vérszomjas pók lábai közt.

Ó, igen, Kedves Olvasóm, ez a szörnyűség fogadott engem a szobámban, amelyet mindezidáig érintetlenül hagytak a fajok közt évmilliók óta dúló háborúk.

A darázs még két órán át folytatta a túlélésért vívott reménytelen küzdelmét, majd végleg és jóvátehetetlenül kimúlt. A pók néhány óra alatt elfogyasztotta körülbelül az állat felét, a többit pedig elrakta szűkösebb napokra. Különösen aggasztó, hogy keresztes barátom teste a lakoma alatt jelentős mértékben növekedett, és – horribile dictu – feszesebbé is vált. Izgatottan várom, legközelebb mi akad a hálójába. Ha például egy rénszarvas, akkor valószínűleg el kell hagynom a szobámat, végleg.

Végezetül még elmondanám, hogy azért van még a fentebb vázolt tényállásnál is nagyobb szörnyűség. Kimondom: arra ébredni, hogy a fejed felett huszonöt centiméterre egy anyapók bontogatja ki a kicsinyét abból az ocsmány labdacsszerűségből. Hihetetlen, de ez a jelenség jelentős zajkibocsátással jár… Én már ennek is tanúja voltam egyszer, konkrétan akkor, amikor történetem főszereplője született. (Az édesanyja már nem él vagy legalábbis elköltözött vagy megnőtt és most az ágyam helyett az ő hátán alszom) Képtelen lennék megölni egy pókot, de az talán még belefér, hogy csendben reménykedem, hátha a Teremtő magához szólítja hálótársamat, és végre megdöglik (a pók, nem a Teremtő!!).

Ennyit a rovarokról.

7.

Tömegközlekedés.
(Változatok egy témára)

Moszkva tér, reggel 7 óra 30 perc. A 22-es busz zsúfolásig tömve áll, mindazok, akik eredetileg a fedélzetén szerettek volna utazni bárhová, ami nem a Moszkva tér, lemondó arccal nézik az egymásnak feszülő testek tömegét. Három perc múlva a járat elindul és a pórul jártak csoportja – természetesen velem együtt – karöltve vár egy szebb jövőre. A menetrend kissé utópisztikus ígéretéhez képest szolid háromperces késéssel beáll a következő busz, és az utazni vágyók – időközben jelentős mértékben felduzzadt – serege elemi erejű csapást mér reá, elfoglalván minden szabad köbcentiméterét. Én sajnos azok közé tartozom, akik a buszra való várakozás perceit céltalan fel alá mászkálással szeretik tölteni, hogy némi önámítással tartalmasabbnak hihessék ezeket az elpocsékolt perceket, ezért természetesen csak az offenzíva harmadik vonalában tudok magamnak helyet biztosítani. Mire a jármű közelébe érek, már nem maradt semmi esélyem. Minden megismétlődik. Így 7 óra 45-ig összesen két tömött 22-es buszt láthattam teljes pompájában elvonulni a Moszkva téri bázisról.

Természetesen a következő járaton már én is fent vagyok. Amíg meg nem érkezett, a padkán álltam, féltékenyen óvtam a pozíciómat, és senkit nem engedtem a közelembe. Felszálláskor kirúgtam egy idős néni mankóját, állapotos nőket löktem le a lépcsőről, és közben arra gondoltam, hogy bárcsak kihalnának a koalák. Nem tesz jót nekem az utazás…

Egy óra múlva – visszafelé jövet – hajszálpontosan ugyanígy járok az 56-os villamossal is…

Így sikerült végre új egyéni rekordot felállítanom az egy délelőttre jutó idegösszeroppanások, és öngyilkossági kísérletek műfajában.

A 61-es villamos feltartóztathatatlanul dönget a Moszkva tér felé, már a Déli pályaudvarnál tart. Szentül hiszem, hogy senki sem állíthat meg.

Tévedek. Egy megfáradt 59-es miatt a megálló előtt három méterrel elakadunk. Öt-hat perc idegőrlő várakozás után feladom, és átmegyek a 18-ashoz, hogy – néhány perccel később – majd onnan nézhessem meg, amint szeretett villamosom (az a bizonyos 61-es) elviharzik a Moszkva tér felé. Persze nem olyan fából faragtak, hogy könnyen feladjam, így az elkövetkezendőkben még két 61-est megfigyelhetek a Déli pályaudvarnál megejtett pihenője közben. 

Telik-múlik az idő, és a 18-ashoz fűzött reményeim lassacskán tovaszállnak. Alkalmazkodom a realitáshoz és visszamegyek a 61-eshez. Egy perc elteltével onnan látom, ahogy a 18-as elindul a Moszkva tér irányába…

Íme húsz hatékony önsanyargatással töltött percem szomorú históriája.

Azt hiszem, írok egy könyvet „Hogyan legyünk vesztesek” címmel.

Ma a végállomásán szálltam fel egy trolibuszra. (egészen hihetetlen dolgok történnek velem mostanában) A kapitány békésen szundított a pilótafülkében néhány percig, majd mikor az idő könyörtelenül áthaladt a két járat indulása közt tátongó hét perces sávon, egyszer csak felpattant a szeme, mint akinek a biológiai órája tökéletesen alkalmazkodott a menetrendhez. Ekkor rémültem meg. Olyan volt a tekintete, mint egy hősi halálba igyekvő forradalmáré, mint aki már elbúcsúzott mindentől, ami valaha fontos volt neki. Elővett egy cigarettát, szertartásosan megsodorgatta, nyelvével végignyálazta a papírt, majd rágyújtott. Mélyen beszívta a füstöt, – mintha élete utolsó slukkját szeretné még kiélvezni – felpillantott, majd a gázra lépett. A trolibusz 350 kilométer per órás sebességgel kiviharzott az állomásról, és hősünk arcán láttam, hogy csak arra vár, hogy az ellenség szigorú sorba állított tarackjai, és íjászai előbb kilőjék alóla a lovat, majd végül vele is végezzenek. A négy megállónyi út alaphangulatát az előbb lefestett költő kép jellemezte mindvégig. Az, hogy magam is felkészültem a halálra, nem lepett meg különösebben, köztudomású, hogy nem kell sok ahhoz, hogy megijedjek. A furcsa az volt, hogy ha ott, és akkor ér el a végzet, úgy éreztem volna, hogy hű honvédként halok hősi halált tábornokom oldalán… 

Tíz perccel később, mikor leszálltam, én voltam a legjobban meglepve, hogy nem nyílt meg a föld a trolibusz előtt, és általában véve semmilyen különös esemény nem történt egész úton. A busz tovább ment, szerencsésen megérkezett a végállomásra, és ha minden jól megy, a pilóta húsz eddigi balesetmentes évét majd még húsz újabb balesetmentes év követi.

8.

Néhány hete ősi hagyomány szerint ismét beköszöntött családomban „a szilvalekvár-főzési időszak kezdete” de talán pontosabb, ha úgy fogalmazunk, hogy végre eljött a „szilvalekvárfőzés napja”. (Esetleg még az „ominózus” szó beillesztésével árnyalhatjuk a képet.) Mit is jelent ez a kifejezés? Ennek tisztázása nélkül nem mehetünk tovább. Kötelességemnek érzem, hogy minimálisra redukáljam a blogomban felgyülemlő szemantikai zaj mennyiségét. Első olvasatra, gyanítom, hogy a Kedves Olvasó úgy fordította a fenti szókapcsolatot, hogy „az a nap, amikor szilvalekvárt főzünk”, ha igen, sajnos tévedett, ugyanis a „szilvalekvárfőzés napja” kifejezés pontosan annyit tesz, mint „a nap, amit a szilvalekvárfőzés jegyében töltünk”. Látni fogja, hogy mekkora a különbség a két értelmezési lehetőség közt. Többéves tapasztalat tette elkerülhetetlenné az új definíció bevezetését. 

Azon a bizonyos reggelen apám, aki idén már jelentős mennyiségű baracklekvár elkészítésével készült fel erre a napra és én, aki még sosem főztem lekvárt, legfeljebb a gyümölcsök magtalanítási és hazacipelési rítusában vállaltam szerepet, elzarándokoltunk a közeli piacra, hogy felmérjük a lehetőségeinket.

A Révai Nagylexikonban, ha lenne olyan címszó, hogy „szilvalekvárfőzés-ügyben inkompetens”, akkor feltételezhetően – megtévesztő megjelenésünk okán – egy apám és szerénységem kettőséről készült ábra állna mellette. Úgy sejtem ez volt az ok, amely a zöldségesek arcára alig látható mosolyt csalt, midőn a kínálatot fürkésztük tudós tekintettel.

Miután feltérképeztük a viszonyokat, nem tétováztunk tovább, odaléptünk egy zöldséges pulthoz, és kertelés nélkül előhozakodtunk a szándékunkkal, miszerint nyolc kiló szilvát szeretnénk vásárolni lekvár főzés céljából. Tetterős fellépésünket nem várt kudarc követte. Úgy jártunk ügyünkben, mint a közismert tanmese püspöke, akinek a helyi plébános legalább ezer okból nem harangozik, és a legalább ezer okból már az első is az, hogy nincs a faluban harang. A rendkívül rokonszenves fiatalember elmagyarázta nekünk, hogy életünk legszégyenletesebb fiaskójába torkollana a napunk, ha akár egyetlen szem szilvát is vennénk nála. Ugyanis: ez a szilva úgynevezett vörös szilva, nekünk pedig nyilvánvalóan úgynevezett kék szilvára van szükségünk, másrészt ez a szilva – megválaszolván egy korábbi kérdésünket – szélsőségesen nem magra váló, nincs oly ember, ki a magot és a húst varázslat nélkül elválaszthatná egymástól, ráadásul olyan az íze, mint a bepállott vitriolnak, arról nem is beszélve, hogy pofátlanul sokba kerül (168Ft/Kg). Röviden: a legjobb, amit tehetünk, ha békével elmegyünk és elfelejtjük a szilváját. Természetesen nem szálltunk vele vitába, annyira abszurdnak tűnt a helyzet, amelyben egy zöldséges – és gyaníthatóan őstermelő – lebeszél minket a saját gyümölcséről. 

Ekkor még úgy gondoltuk, hogy ha az eszményi értelemben vett „alkalmatlan szilva” minden attribútumát annak ellentétpárjával cseréljük ki, akkor úgynevezett „alkalmas szilvát” kapunk. Tehát, ha sikerül olyan szilvát találunk, amely kék, magra váló, jóízű és olcsó, akkor révbe értünk. Ekkor még nem sejtettük, hogy a lekvár főzés és a logika ősi ellenségek.

A legtöbb standon kizárólag vörös szilvát árultak, ezeket – tanulva a fentiekből – messziről elkerültük. Már-már majdnem feladtuk a küzdelmet, mikor végre sikerült találnunk egy parányi oázist, melynek kapujában egy nemesen egyszerű, krétával írott tábla állott az alábbi felirattal: „Kékszilva 98Ft”. Ha baljóslatú elszólásaim nem akadályoznák ebben, a Kedves Olvasó most azt hihetné, hogy a történet ezzel megnyugtató véget ért, apám és én hazatértünk, és megfőztük a lekvárt, amely azóta is bearanyozza minden vacsoránkat. Persze nem így lett.

Kétségtelen, hogy ez a beszélgetésünk sokkal biztatóbban indult a szintén igen rokonszenves zöldséges úrral, ugyanis hamar kiderült, hogy a gyümölcs a táblán felsorakoztatott nagyszerű ismérvei mellett ráadásul magra váló, sőt – az ajándékba kapott kóstoló tanulsága szerint – igen ízletes is. „Minden egybe vág. Ezt a szilvát nekünk teremtették.”– gondoltuk, majd kértünk belőle nyolc kilót.

Sajnos kiderült, hogy nem olyan egyszerű az élet, mint azt hittük. Ugyanis: lehet, hogy ez a szilva kék – mert ugyebár szemlátomást az –, lehet, hogy igen kedvező az ára, lehet, hogy magra váló, sőt az is lehet, hogy első kóstolásra úgy tűnik még finom is. De aki ilyen könnyen hagyja magát megtéveszteni, nem való a szilvalekvárfőzők közé, hiszen mindenki – aki akár fikarcnyit is tud lekvárokról – tudja: csak egy fajta szilva létezhet, amely megéri a vesződséget, és érdemes arra, hogy főzésbeli tudományunk oltárán feláldozzuk, az pedig a „besztercei kék, amelyet már kicsit megcsípett a dér”. Az, és semmi más. Kérdésünkre, hogy mikor és hol lehet ilyenhez hozzájutni, halvány mosoly kíséretében érkezett a válasz: „itt, de csak néhány hét múlva”.

Minden csalódottság nélkül ballagtunk haza. A Kedves Olvasó most már gondolom, érti, miért hívjuk az ilyen napokat a „szilvalekvárfőzés napjának”, hiszen mikor tanulhatnánk ennyit a lekvár főzésről, ha nem ilyenkor.

A történtek óta közel egy hónap telt el. A szilvák azóta egyre bánatosabbak, egyre fonnyadtabbak, egyre inkább emlékeztetnek egy nagy kosár oszladozó emberi szemgolyóra. És mit tesz ilyenkor egy rutinos lekvárfőző? Mit tehetne? Vár, hogy hátha megérkezik végre Godot a hóna alatt egy nagy kosár mosolygós besztercei kékszilvával, amelyet már kicsit megcsípett a dér.

9.

Végre eljött a nap, és kipróbáltam magam az Aliens vs Predators című játékban. Természetesen eszem ágában sem volt egy elhagyott űrbázison fejvesztve menekülni a nagyon gonosz alienek elől, ezért fel sem merült bennem, hogy emberként játsszak. Nem, engem csak az érdekelt, hogy vajon milyen lehet nagyon gonosz alien-ként embereket hajkurászni, akik persze fejvesztve menekülnek előlem egy elhagyott űrbázison.

Az első probléma az azonosulás kérdése volt, mert ugyebár sem külsőleg sem a lelki értelemben nemigen hasonlítok az alien-ekhez, ezt a bizalmat remélem a Kedves Olvasó látatlanban megszavazza nekem. Ez a blog már önmagában kiváló bizonyíték erre, hiszen az alien-ek köztudottan nem szoktak blogot írni. Röhejes is lenne. („Sziasztok! Bocsi, hogy már három napja nem írtam, de a szigurnivívert kellett kergetnem valami csatornaszerűségben, meg persze ijesztő arcokat vágtam, és csorgattam a nyálam éjt nappallá téve. Szörnyű volt. Ali24 Szombat 18:49”)

Visszatérve az azonosulás problematikájához, eggyé válni egy alien-nel koránt sem olyan egyszerű, mint mondjuk felfedezni a lelkünk mélyén élő Raszkolnyikovot.  A mienktől annyira távoli és annyira idegen (meglepő módon.:) az ő kultúrájuk, hogy szinte képtelenség kapaszkodót találni a szerep megformálásához.

Végül anélkül vágtam bele a kalandba, hogy átléptem volna azon a bizonyos varázsgyűrűn, tessék-lássék mód elképzeltem, hogy milyen egy alien élete, de lemondtam arról, hogy mélységében megismerjem e különös világot.

„Emberek támadták meg a szentélyünket, keresd meg a betolakodókat, és pusztítsd el őket” – hangzott a parancs, és én képességeimhez mérten igyekeztem eleget tenni feljebbvalóim kérésének. Természetesen miként az, hogy „felfedezzük a lelkünk mélyén élő Raszkolnyikovot” nem jelenti szükségszerűen azt, hogy öregasszonyokat mészárolunk baltával naphosszat, úgy az alien bőrében való játék sem azt jelenti, hogy pontosan lemásoljuk az alien filmekben látott viselkedésformákat. Ezt könnyen beláthatjuk. Mindazonáltal teljesítményem még ennek tükrében is igencsak szánalmasra sikeredett. Mint egy hálóban vergődő hal próbáltam kijutni a szentélyből, mindhiába. Nem leltem a kivezető utat. Kapartam a falat, felmásztam mindenre, amire lehetett, de nem jutottam előrébb. Elképzeltem kívülről egy alient, amint a saját szentélyében eltéved, és végül a sírás határán, anélkül, hogy emberrel találkozott volna, feladja a kultúrája megmentéséért vívott küzdelmet, és rájöttem, hogy mindeddig tévúton jártam.  „Hát persze, hiszen engem predator-nak teremtett a Jóisten is, mit keresek én egy alien szentélyben?” – kiáltottam fel, majd kiléptem.

Tíz perc múlva jöttem csak rá, hogy a játék koncepciója alapjában téves, valamit csúnyán elrontottak az alkotók. Nagyon régen láttam a Predator-t, de arra biztosan emlékszem, hogy a film nem arról szólt, hogy a gonosz emberek üldözik szegény megszeppent Predator-okat, akik a rémülettől tébolyultan iszkolnak előlük menedéket keresve, majd mikor már nem bírják tovább, feladják, és tehetetlenül tűrik, ahogy a katonák meghágják, majd kegyetlenül lemészárolják őket. 

Többet nem játszottam.

Egyébként imádom ezeket a „versus” témákat. A legsiralmasabb produkció talán a Freddy vs Jason volt eddig a műfajban. Eleve nem értettem, hogy engedhetik össze az aprítás egyik királyát Freddy Kruger-rel, aki szerintem még soha egy percnyi rossz érzést sem hagyott maga után  egyetlen nézőjében sem. Amíg átnéztem a filmet (párbeszédek alatt 32x-es sebesség, véres jelenetek alatt lassítás) végig Jason-nak drukkoltam, de jellemző módon a végső győzelmet már nyulak voltak az alkotók nekiítélni. Hagyjuk… (Persze amikor Jason átnyomja Freddy-n a saját borotvákkal ékesített karját, vitathatatlanul filmtörténeti kuriózum.)

Régen barátaimmal rengeteget beszélgettünk ilyesmikről. Vajon Áts Feri lenyomná Bruce Lee-t? És a Pókember a Rózsaszín Párducot? Ha Darth Vader lenne Hamlet apja, akkor sikerült volna megmérgezni? És ha igen, akkor azt mondta volna a fiának, hogy „én atyádnak szelleme vagyok” vagy csak annyit, hogy „én vagyok az apád”? Stb…

Azt hiszem, ezeknél érdekesebb kérdések nem léteznek.

Ha megkapom a pénzt a forgatókönyvemre, végre megcsinálom a „Texasi láncfűrészes gyilkos vs Teletubbies”-t. Ez a gondolat tartja bennem a lelket a nehéz pillanatokban.

