Irodalomelméleti mőbiusz
Ma reggel volt szerencsém olvasni egy hihetetlenül szellemes esszét. Egészen különleges, szinte zavarba ejtő élmény volt. A mű szerkezete egészen meglepő volt számomra, ugyanis az a dramaturgiai megoldás, amelyet az író alkalmazott, rendkívül nehézkesen használható az irodalomban. Elhatároztam, hogy megosztom olvasóimmal ezt az élményt... Mivel nem tudom pontosan honnan érdemes megközelíteni a témát, megpróbálom elmesélni, amit olvasása közben átéltem. A stílusban nem volt semmi különleges (az író általában tömör, maximum két-három tagmondatból álló szerkezeteket használt), de a témaválasztás egyből magával ragadott. Az írója egy friss irodalmi élményéről számolt be. Bár - mint már erre kitértem - a hangvétele nem volt különösebben személyes, mégis a száraz sorok mögül előbukkant egy különös érzés, afféle döbbent rácsodálkozás. A mű szerzője már az első sorokban kitér erre, s mi már ekkor tudjuk, akármit is olvasott, bizonyosan nagy hatást gyakorolt rá. Az ezután következőkben zavarát szakmai, analitikus látásmódjának bevetésével próbálja palástolni. Különleges dramaturgiai megoldást emleget, de mivel valami meggátolja abban, hogy a részletekre is kitérjen, egyre feszültebben várjuk a folytatást. Döbbenetünkre megszakad az analitikus rész, és az író újra a zavar hangján szól, de most már zavara maga az izzó káosz. (Ezt jelzi a műben először előforduló "...".) Érezzük: nem tud elszakadni attól, amiről írni szeretne - kényszeresen meg akarja osztani olvasóival, amit átélt -, de maga sem tudja pontosan, honnan érdemes megközelíteni a témát. Forró szenvedélyét lehűtendő ismét racionális szempontok alá veti az egyre inkább a misztikum ködébe vesző írást. Hiába. Sem a mondatszerkezet vizsgálata, sem tömör stíluselemzés nem vezet eredményre. Írónk ekkor megpróbálkozik a végső megoldással: megkísérli szabadon leírni azokat az impresszióit, amelyeket az olvasottak keltettek benne. A metódus gyümölcsözőnek bizonyul. Szempillantás alatt többet tudunk meg a témáról, mint valaha. Végre kiderül, hogy olvasmánya egy személyes hangvételű kritika, melyben az író egy új irodalmi élményéről ír, melyben már az első, kissé talán száraz sorokban megjelenik valami különös zavarodottság, mély rácsodálkozás, amely olyannyira letaglózza, hogy kénytelen tudományos módszerekhez folyamodni, hogy megóvja elméjét a totális téboly egyre fenyegetőbb támadásaitól. De mivel nem képes sem a stílus, sem a mondatszerkezet elemzésének segítségével képzeteit feltárni előttünk, különleges megoldást választ: megpróbálja érzéseit nyíltan palástolatlanul feltárni előttünk. Az igazság megdöbbentő: egy irodalmi élményről beszámoló cikk szárazsága mögött rejtező téboly – amelyet a mű különleges struktúrája okozott a cikk írójában – zaklatta fel. Ráébredt, hogy mivel a modern irodalom leírására sem a stílus, sem a mondatszerkezet elemzése nem alkalmas (ezt az általa olvasottakból szűrte le), az egyetlen megoldás az, amelyet az általa olvasott cikk írója használt: leírni korlátok nélkül, amit tapasztaltunk. Esetünkben ez leginkább egy széthasadt emberi elme bizarr kivetülésének tetszik, amelyet egy irodalmi beszámoló kezdeti szétesettségét a különleges dramaturgia elemzésével feloldani képtelen író okozott. S mivel ezt a borzadályt nem tudta még a stílus és mondatszerkezet pontos mibenlétének feltárásával sem semlegesíteni, úgy döntött: leír mindent szóról szóra, ami eszébe jut az élményről. Olvasott valamit, amelynek az elmepusztító sugárzását már nem tudta semmilyen módszerrel megfékezni, ezért egyre gátlástalanabb hangvétele addig vezette, hogy mint egy transzban lévő ősmagyar táltos kiáltsa világnak, hogy olvasott valamit, ami egy friss irodalmi élményről szól, amelyben az író felhagyván a tiszavirág-életű analitikus próbálkozásaival, leírja, hogy olvasott valamit, amelyben az író leírja, hogy olvasott valamit, amelyben nem működött semmilyen irodalomelméleti eszköz a különleges dramaturgiai struktúra kibontására, így az írója leírja, hogy megdöbbentette egy mű, amelynek az íróját megdöbbentette egy mű, amelyben valami olyasmiről olvasott, hogy az író olvasott valamit, amelynek alapján leírta, amit olvasott... 
